我从未见过这么宽的河流，站在此岸向对岸望去，彼岸只是细细的一条白线，如果没有远山的存在，几乎可以忽略不记。没有记错的话，在希腊神话中，有条通往冥界的河流叫冈底斯河，所有死去的人们如果上不了天堂，则都要渡过这条河，到达对岸的冥界接受审判。
    神话中当亡灵渡过这条河后，无论他的过去是什么样的，都将会发生改变，从此岸到彼岸，是无望也是希望。而当我渡过眼前的河流后，心里也对自己默默的说道，有些东西已经开始改变，是无望也是希望，是一个开始也是一个结束。
    那一天，赶到雅鲁藏布江的桑耶渡口时，时间已经到了下午四点半中，河岸边空荡荡的没有一个人，几只木制铁壳渡船早已停止了摆渡，阳光照在广阔的江面上，瞬间便被消解的不剩一点痕迹。五月份的时候，黄褐色的山顶上积雪还没有融化，和浮在山头的白云说着它们的悄悄话儿，河面是深蓝色的，当风把云吹动的时候，水面和山脉上的光影幻化无形，不是语言能够轻易形容的。
    五点多钟的时候，起风了，沙尘暴加杂着暴雨一起袭来，过江恐怕是不可能了。躲在渡口的小饭馆里，那时我还在咳嗽，连头都不敢伸出门去。只能听到风在江面上卷过，河岸发出阵阵的波涛声。屋子里很温暖，阿佳们在厨房快乐的唱着歌，我喝着滚烫的甜茶，一股暖流从身体里流过。
    阳光透过窗玻璃照进屋子里，风沙渐渐的停了下来。再次走到江边，江面被夕阳染成了一片金红色，岸边的渡船在波涛里动荡起伏。还是找来船家，在夜色即将来临的时候包船渡江，后来才知道这样做是一件危险的决定，尤其是自己那时还生着病。
    五月的河风还是冰冷的，坐在船上呆呆的看着天空云彩的变幻，虽然不是在大海上，远方的天际线却也是水天一色，只有远山还在提醒着自己这里是高原。眼前是我不知道也无法预测的世界，耳边柴油机的轰呤声也慢慢的隐去，当身边终于寂静下来时，我也只能把自己完全交给这茫茫大河上的一叶孤舟。
    不同的环境和不同的时间给人的感觉也会是不一样的，同样一个人会在不同的条件下变化成不同的自己，而此时的自己也许并非彼时的自己，这样推论下去，一个人永远都不可能是同一个人，包括我自己，这样的结论不免有些难以接受，却是一个事实。
    长久以来自己心里都没有一片“故乡”或是“根”可以作为心灵的栖息之所，平时漂浮的感觉消解在平淡的日常生活之中，连自己也只是偶尔才有察觉，可那一天在大河上却暴露无遗。就如在梦境中，天河茫茫飘浮于孤舟之上，千万年来恒流不息的河流将我和另一个人紧紧的系在一起。
    那时的情景真的好象很熟悉，似乎是曾经发生过的。冥河，我的冥河，当到达彼岸的时候，所有的一切也会随之改变。望着江面上如血的残阳，我在心里默默的想着，你能听到我的声音吗？达瓦梅朵。不论在什么时候什么地方，有的事情发生过，也就在我心里烙下了印记，怎么也挥之不去，不知道这是不是执念，也不知道会有什么样的果报。那时在雅鲁藏布江的孤舟上，我找到的自己的爱，如果人有前世，我想那天的情景也一定是自己的前世在今身的显现。
    在夜幕完全降临的时候，我们的船也终于泊在桑耶的岸边。踏上陆地的一瞬间，灵魂又回到了自己的身上，伴着沙滩上行走的脚步声，期待着一个奇迹的出现。没有月光，星星却异常的亮，纷纷在江面上投下自己美丽的影子。从来没有看到天空出现过这么多的星星，密密的撒满整个天空，没有留下一丝的缝隙！我抬头看天，却有些眩晕。
    雅鲁藏布江此时却成为一条真正的冥河，无数星星的影子在水中闪耀着，散发着深蓝色的幽暗之光，犹如无数哭泣的灵魂。我没有勇气去长久的凝视河面，没有勇气看着河水流淌却带不走那些受难的灵魂。那天晚上，我一直和自己的爱在一起看着星空，知道了惟有仰望才能忘掉自己的渺小和虚无，惟有星辰才能给予自己温暖的感觉，惟有自己的爱才能给予自己幸福的生存。
    黑夜过去了，又一个白天到来的时候，自己也不在是昨天的自己，雅鲁藏布江里漂浮的灵魂也消隐在朝阳的光辉下，它们去了哪里？我又去了哪里？桑耶寺在阳光下显现在我的眼里，一批又一批朝佛的人们渡江而至，却全然不象自己昨晚那样的忧伤，人们的脸上满是微笑和幸福的神情。突然在一刹那，我感觉自己能看到了，人们是在寻找，也只是在寻找，从此岸到彼岸，而我，也会是一样。
    我流淌在日月的中心
    我流淌在星辰的彼岸
    我是人世今生的冥河
    渡得茫茫幸福和苦难
    ……