老舍先生说：爱情题材往往是两类作家写的，九流和最好的。我想这话也同样适合于电影。九流的任务是制造人生的美梦，爱情为他们提供了材料，那些九流导演制造的人生美梦，它带有消费的性质，让我们缺什么补什么，而最好的导演是在精神世界里邀游，他告诉你根本看不见的东西，这东西需要你付出思想和灵魂的劳动，它才会照亮你的生命。拍爱情题材非常危险，弄不好就落到言情的深渊，它好象在刀刃上走路，这类题材是非常具有飞翔力的，你要有力量，可以使你飞得非常高，这种力量是少数艺术家才有的力量，才能做出真正使我们感动的作品，使我们在爱情之上看到神灵之境，比如意大利影片《邮差》。
    关于《邮差》。张艺谋说过这样一句话：这是一部近乎完美的电影。故事说的是，小岛渔民马里奥因为给聂鲁达送信，从此他的生活发生了变化，他渴望成为一个诗人，这样就会像聂鲁达一样，会有许多女人爱上他。聂鲁达对他说，试着在海边缓缓走动，环顾四周，此后，马里奥就像上足了发条一样，沿着海边行走寻找暗喻，和诗人聂鲁达的交往，他变成了真正意义上的诗人，他生命中最辉煌的日子也来到了，他用诗歌征服了岛上最美丽的姑娘贝特里丝的心，聂鲁达成为他们的证婚人。
    后来，聂鲁达走了，马里奥也回不到从前的生活中去了，自由、权利、变革，这些概念开始在他心中扎根了，但是，聂鲁达再也没有给马里奥写信，周围的人开始不断地抱怨，说他像鸟儿一样飞走了，只有用得着的时候才会想起他们这些卑微的人，可是，马里奥根本不这样认为，对聂鲁达他的心中只有感激，他用老式的录音机录下了小岛上美好的事物：小海浪、大海浪、悬崖上的风、吹过灌木丛的风、父亲悲伤的鱼网、教堂的钟声、岛上的星空，还有即将降生的孩子的心跳，只是当聂鲁达听到这段录音时，马里奥已经在六年前的一次集会中被军警残杀了，他本来想在会上朗诵他的诗作，他说他这样做，聂鲁达一定会为他骄做的。聂鲁达后来为邮差写了一首诗：

    就在那个年代
    诗潮涌动，向我袭来
    我不知道，我不知道它来自何方
    来自冬天还是来自河流
    我不知道它如何而来或何时而来
    不，它们不是声音，不是文字
    也不是寂静
    是来自我被召唤去的一条街道
    来自夜晚的枝杈
    突如其来
    在熊熊烈火中或在我独自返回时
    我就在那里，看不见一张面孔
    但它触动了我。
    扮演马里奥的演员患有严重的心脏病。但是他拒绝用替身来演骑自行车上坡的戏。事实上，他是以生命为代价来换取了角色的永恒，拍完这部电影不久，他就和片中的马里奥一样离开了人间，但是观众永远记住了他，记住了他眼中“羞涩的火焰”。
    雕塑家熊秉明先生在谈到凡高的油画《波舍肖像》时，说“他干而瘦，硬而纯，平凡而坚定，严肃而仁慈。在世间属于盐那样角色的人物。瘠薄的面肌紧绷在突起的颧骨上，两颊被大多的忧患拉扯了陷落下去，额骨高而阔，眼睛大而明亮，流露爱的凄悲神色。这是宗教感很深的性格，似乎专为了走艰难坎坷的道路而来人间的”，我想这段美丽的文字一样可以用在马里奥和扮演马里奥的演员身上。我的一个朋友固执地认为，有一种电影它根本就不是拍出来的，它是从地里长出来的，就像庄稼一样，它是有生命的。确实，在《邮差》里，我们清楚地看到理想、爱情：它整个的萌芽和发育的过程。

    ……

    电影《菊花香》是一个简单的故事，是关于一段不朽的爱情——一个男子爱上一个女子，等待，得到，然后又失去，追忆。
    很多的时候，爱上某一个人是不需要理由的，宜汉爱上惠吉，与其说是因为她的美丽聪颖善良温柔，不如说只是因为她头发散发出的淡淡香气。那是一种来自灵魂中的直觉，是无法解释的刻骨铭心。他从此对这个明媚开朗的女孩一往情深，不顾她已经有了男友，也无视她年长于他的现实。从她毫不犹豫的拒绝他的爱，幸福的带上别人的戒指，到她在车祸中失去了所有的亲人；从她一个人独自在忧伤有寂寞沉沦，到她终于被他的执着打动以身相许，他一直默默的守护在她身边，等了她整整七年。
    他终于治好了她的忧郁，她颓败的生命也因为他悉心的呵护滋润而日渐丰盈，她被宠的像个小孩。那是他们生命里最美好的季节，爱情像花一样甜美盛放。
    然而如此的幸福和如此的完美，总是不能地久天长。怀孕的同时，她被查出得了绝症。惠吉想到即使选择化疗，也不过是拖延几个月的光阴，不如留下一个孩子给他，替她陪伴爱人走完剩下的时光。
她对他小心的隐瞒了一切，在他面前强颜欢笑，独自承担，日日憔悴，只在暗夜里疼痛难忍的时候，才会跑到角落里轻声呜咽。
    宜汉终究还是了解了真相，悄悄的辞了职，带她去海边，日日坐看红日秋叶。为了保住孩子，在病痛袭来的时候，惠吉依然挣扎着推开宜汉的手，坚持不肯注射任何药物。明明是要走的一个，她怜惜的看着宜汉说，我走了以后，谁来照顾你，空荡荡的屋子谁来陪你……
    故事结束的时候，宜汉搂着女儿坐在秋千上，教她说“我爱……”
    ……